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Pentru Neha, care înțelege mintea umană
și-și folosește puterile pentru a face bine, nu rău (de obicei).





Mi-am amintit ce-mi dezvăluise agentul Briggs despre 
darul lui Michael.

— Citești emoțiile, am spus.
— Expresiile feței, postură, gesturi, a răspuns el. Îți muști 

interiorul buzei când ești agitată. Și îți apare cuta asta mică la 
colțul ochiului când te străduiești să nu te holbezi.

A spus toate astea fără să-și ia vreo clipă ochii de la drum. 
Privirea mi-a zburat spre vitezometru și am realizat cât de 
repede mergem.

—Vrei să fii tras pe dreapta? l-am întrebat.
A ridicat din umeri.
—Tu ești profilerul, mi-a răspuns. Tu să-mi zici.





PARTEA I: 

CERTITUDINEA
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TU

Ai ales și ai ales bine. Poate că ea va fi aceea care te va opri. 
Poate că ea va fi diferită. Poate că ea va fi de ajuns.

Singurul lucru cert este că e specială.
Bănuiești că e vorba despre ochii ei – nu culoarea: un albastru 

rece și străveziu. Nu genele sau forma, nici faptul că nu e nevoie 
să fie conturați cu creion dermatograf ca să semene cu ai unei 
pisici.

Nu, marea atracție se găsește în spatele acelui albastru ca de 
gheață. Simți asta de fiecare dată când te uiți la ea. Certitudinea. 
Conștientizarea. Licărirea aceea nelumească cu care convinge 
oamenii că e autentică.

Poate că este.
Poate chiar vede lucruri. Poate că știe lucruri. Poate că e tot 

ceea ce susține că e, ba chiar mai mult. Dar când o privești, când 
îi numeri respirațiile, zâmbești, pentru că, în adâncul sufletului, 
știi că n-o să te oprească.

Nu vrei cu adevărat să te oprească.
E fragilă.
Perfectă.
Însemnată.
Și singurul lucru pe care această fată cu așa-zise puteri psi-

hice n-o să-l vadă ești tu.
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CAPITOLUL 1

Programul de lucru era teribil. Bacșișurile erau și mai rele, 
iar majoritatea colegilor mei categoric lăsau de dorit, dar 

c’est la vie, que será será*, introduceți aici clișeul vostru prefe-
rat din orice limbă străină. Era un job de vară și mă scăpa de 
gura nonnei**. Totodată, le împiedica pe diversele mele rude – 
unchi, mătuși și veri – să se simtă obligate să-mi ofere tempo-
rar de lucru la restaurantul/măcelăria/biroul de avocatură/
magazinul lor. Având în vedere că familia tatei e foarte nume-
roasă, foarte extinsă (și foarte italiană), posibilitățile sunt 
nesfârșite, dar toate, variațiuni ale aceleiași teme.

Tata locuia în celălalt capăt al lumii. Mama era dată dispă-
rută și se presupunea că murise. Rămăsesem în grija tuturor 
și a nimănui.

Adolescentă, bănuită a avea probleme.
— Comanda!
Cu o îndemânare exersată, am luat cu mâna stângă o far-

furie cu clătite (cu bacon alături) și cu dreapta un burrito de 
mic-dejun (cu garnitură de ardei iuți) atât de mare, încât tre-
buia ținut cu două mâini. Dacă n-aveam să mă descurc bine 
în toamnă la SAT*** mă aștepta un viitor strălucit în industria 
de doi bani a restaurantelor mici.

* Ce va fi va fi! (lb. fr.)(n.r.).
** „Bunica”, în limba italiană (n.t.).
*** Acronim pentru Standardized Achievement Test, test standardizat având 
ca obiective evaluarea reușitei școlare și obținerea unui scor cât mai bun pen-
tru aplicarea și studierea în cadrul universităților din SUA (n.r.).	
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— Clătite cu bacon. Burrito de mic-dejun cu ardei iuți, 
spun, așezând farfuriile pe masă. Vă mai pot servi cu ceva, 
domnilor?

Am știut exact ce aveau să spună, înainte să deschidă gura. 
Tipul din stânga va cere mai mult unt. Și cel din dreapta? 
Trebuia să mai bea un pahar cu apă înainte chiar să se gân-
dească la ardeii ăia.

Eram aproape sigură că nici nu-i plac.
Tipii cărora le plac cu adevărat ardeii iuți nu cer să le fie 

serviți lângă felul principal. Domnul Burrito de Mic-Dejun 
pur și simplu nu voia ca lumea să creadă că e un papă-lapte – 
doar că el s-ar fi exprimat prin alt cuvânt.

Ușurel, Cassie! m-am mustrat în gând. Să evităm 
obscenitățile.

De regulă, nu prea înjuram, dar aveam prostul obicei de a 
prelua caracteristicile altora. Dacă m-ai fi pus într-o cameră 
cu un grup de englezi, aș fi ieșit de acolo cu un accent britanic. 
N-o făceam cu intenție, doar că de-a lungul anilor petrecusem 
mult timp pătrunzând în mințile altora.

Risc profesional. Nu al meu. Al mamei.
— Ai putea să-mi mai aduci câteva pachețele din astea cu 

unt? a întrebat tipul din stânga.
Am încuviințat din cap... și am așteptat.
— Mai adu apă, a mormăit tipul din dreapta. 
Și-a umflat pieptul și s-a holbat la sânii mei. Am zâmbit 

forțat.
— Mă întorc imediat cu apa.
M-am abținut să adaug perversule la sfârșit, dar cu greu.
Încă speram că un tip de aproape 30 de ani, care se pre-

face că-i place mâncarea piperată și se zgâiește la sânii chel-
nerițelor adolescente de parcă s-ar antrena pentru Jocurile 
Olimpice ale Căscatului Ochilor, se va arăta la fel de extrava-
gant și în privința bacșișului.
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Pe de altă parte, m-am gândit, plimbându-mă printre 
mese ca să umplu ceștile și paharele clienților, poate că e 
genul de bărbat care lasă cu ochii în soare chelnerițele mici și 
neajutorate doar ca să arate că poate.

Distrată, am întors situația pe toate părțile: ținuta dom-
nului Burrito de Mic-Dejun; posibila lui profesie; faptul că 
prietenul lui, care comandase clătitele, purta un ceas mult 
mai scump.

O să insiste să achite el nota, apoi o să-mi lase un bacșiș de 
rahat.

Speram să mă înșel, dar eram aproape sigură că nu e cazul.
Alți copii își petreceau anii de grădiniță învățând alfa-

betul prin cântece. Crescusem învățând un alfabet diferit. 
Comportament, personalitate, mediu – mama le spunea CPM 
și erau instrumentele meseriei sale. Modul ăsta de gândire 
nu putea fi întrerupt pur și simplu – nici după ce creșteai 
suficient încât să înțelegi că, atunci când mama ta le spunea 
oamenilor că este clarvăzătoare, mințea, iar atunci când le lua 
banii, comitea o escrocherie.

Chiar și acum, după dispariția ei, nu mă puteam abține să 
descifrez oamenii, așa cum nu mă puteam abține să respir, să 
clipesc și să număr zilele până la aniversarea mea de 18 ani.

— O masă pentru o persoană?
O voce joasă și amuzată m-a adus brusc cu mintea în 

prezent. Persoana care vorbise părea tipul de băiat care s-ar 
fi simțit mai în largul lui într-un club simandicos decât în 
restaurantul ăsta modest. Avea un ten perfect și părul ciufu-
lit cu pricepere. Deși intonase cuvintele ca pe o întrebare, nu 
asta formau – nu chiar.

— Sigur, am spus, luând un meniu. Pe aici, te rog!
Privindu-l mai atent, mi-am dat seama că Băiatul de 

Club e cam de aceeași vârstă cu mine. Un zâmbet îngâmfat 
îi juca pe buze; avea trăsături perfecte și mersul caracteristic 
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nobilimii de liceu. De îndată ce m-am uitat la el, m-am simțit 
ca un șerb.

— E bine aici? am întrebat, conducându-l la o masă de 
lângă fereastră.

— Numai bine, a spus el, așezându-se.
A privit alene prin încăpere, cu o încredere de sine 

impenetrabilă.
— Vine multă lume în weekend?
— Sigur, am răspuns.
Începeam să mă întreb dacă nu cumva îmi pierdusem 

capacitatea de a forma enunțuri complexe. Când am văzut 
cum mă privește, am bănuit că se întreabă același lucru.

— Te las puțin să te uiți pe meniu.
Nu a răspuns și în răstimpul ăsta scurt le-am dus notele 

de plată – la plural – lui Clătite și Burrito de Mic-Dejun. Mi-am 
spus că, dând suma pe din două, aș putea să mă aleg cu jumă-
tate dintr-un bacșiș decent.

— Puteți să-mi achitați când doriți, am spus cu un zâmbet 
fals.

Am pornit înapoi spre bucătărie și am observat că băia-
tul de lângă fereastră mă urmărește. Nu mă privea în sensul 
că sunt gata să comand. De fapt, nu prea înțelegeam de ce se 
uită la mine, dar toate oasele din trup îmi spuneau că are un 
motiv. Nu mă părăsea senzația sâcâitoare că îmi scapă un 
detaliu esențial legat de întreaga situație – legat de el. Băieții 
de genul lui nu mănâncă în asemenea locuri.

Nu se holbau la fete ca mine.
Stânjenită și prevăzătoare, am traversat încăperea.
— Te-ai hotărât? l-am întrebat.
Nu aveam de ales, trebuia să-i iau comanda, așa că mi-am 

lăsat părul să cadă și să-mi ascundă fața.
— Vreau trei ouă, a spus el, fixând cu ochii căprui puțina 

parte pe care o vedea din chipul meu. Și clătite. Și șuncă.
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Nu era nevoie să-i notez comanda, dar brusc am simțit 
nevoia să iau un pix, doar ca să am ce ține în mână.

— Cum vrei ouăle? am întrebat.
— Spune-mi tu.
Răspunsul m-a luat prin surprindere.
— Poftim?
— Ghicește.
M-am uitat la el printre șuvițele de păr care încă îmi aco-

pereau fața.
— Să ghicesc cum vrei să-ți pregătim ouăle?
A zâmbit.
— De ce nu?
Și cu asta, a aruncat mănușa.
— Nu vrei omletă, am spus, gândind cu voce tare.
Omleta era prea banală, prea comună, iar el era un tip 

căruia îi plăcea să fie puțin diferit. Dar nu prea diferit, deci nu 
voia ouă poșate – în orice caz, nu aici. Ochiurile prăjite doar 
pe o parte i-ar fi murdărit prea mult farfuria; ochiurile prăjite 
bine pe ambele părți ar fi murdărit-o prea puțin.

— Ochiuri, prăjite puțin pe ambele părți.
Eram la fel de sigură de concluzia mea cum eram de culoa-

rea ochilor lui. Băiatul a zâmbit și a închis meniul.
— Nu-mi spui dacă am ghicit? l-am întrebat – nu pentru că 

aveam nevoie de confirmare, ci pentru că voiam să văd cum 
răspunde.

A ridicat din umeri.
— N-ar avea niciun haz.
Aș fi vrut să rămân pe loc și să-l privesc atent până când 

l-aș fi descifrat, dar n-am făcut-o. Am transmis comanda. 
I-am dus mâncarea. Până să mă dumiresc, a venit ora prân-
zului și restaurantul s-a aglomerat, iar când m-am întors, 
băiatul de lângă fereastră dispăruse. Nici nu așteptase nota 
de plată – doar lăsase pe masă 20 de dolari. Tocmai îmi ziceam 
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că pentru un bacșiș de 12 dolari ar fi putut să se joace cu mine 
de-a ghicitul după pofta inimii, când am observat că nu lăsase 
doar banii.

Ci și o carte de vizită.
Am luat-o. Complet albă. Litere negre. Spațiere uniformă. 

Avea o siglă în colțul de sus, în stânga, dar puțin text: un 
nume, o funcție, un număr de telefon. De-a lungul marginii 
de sus se înșiruiau trei cuvinte, trei cuvinte mici care mi-au 
tăiat respirația de parcă cineva m-ar fi lovit în burtă.

Am băgat cartea de vizită în buzunar – și bacșișul. M-am 
întors în bucătărie. Mi-am tras sufletul. Apoi m-am uitat la 
ea din nou.

Tanner Briggs. Numele.
Agent special. Funcția. 
Biroul Federal de Investigații.
Trei cuvinte, dar m-am holbat la ele atât de mult, încât mi 

s-au încețoșat ochii și n-am mai văzut decât trei litere.
Ce-oi fi făcut ca să atrag atenția FBI-ului?
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CAPITOLUL 2

După o tură de opt ore, trupul meu era epuizat până-n 
măduva oaselor, dar mintea îmi vuia. Voiam să mă 

închid în camera mea, să mă trântesc pe pat și să mă lămu-
resc ce naiba se întâmplase în după-amiaza aceea.

Din păcate, era duminică.
— Uitați-o! Cassie, tocmai ne pregăteam să trimitem băie-

ții să te caute.
Mătușa mea Tasha se numără printre frații mai rezonabili 

ai tatei, așa că nu mi-a făcut cu ochiul și nu m-a întrebat dacă 
îmi găsisem un iubit cu care să-mi ocup timpul.

Astfel de intruziuni cădeau în sarcina unchiului Rio.
— Mica noastră cuceritoare! Umbli și frângi inimi? 

Bineînțeles că asta face!
Fusesem nelipsită de la cina de duminică încă de când 

Serviciile Sociale mă azvârliseră la ușa tatei – în sens meta-
foric, slavă Domnului! – când aveam 12 ani. După alți cinci, 
încă nu-l auzisem pe unchiul Rio să pună o întrebare la care 
să nu răspundă imediat tot el.

— N-am iubit, am spus.
Era un scenariu îndelung exersat și asta era replica mea.
— Jur.
— Despre ce vorbim? a întrebat unul dintre băieții unchiu-

lui Rio, trântindu-se pe canapeaua din camera de zi și legă-
nându-și picioarele peste marginea ei.
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— Despre iubitul lui Cassie, a răspuns unchiul Rio.
Am dat ochii peste cap.
— N-am iubit.
— Iubitul secret al lui Cassie, s-a corectat unchiul Rio.
— Cred că mă confunzi cu Sofia și Kate, am spus.
În mod normal, nu le-aș fi scos în față pe verișoarele mele, 

dar vremurile disperate impuneau măsuri disperate.
— E mult mai probabil ca ele să aibă iubiți secreți.
— Pff! a exclamat unchiul Rio. Iubiții Sofiei nu sunt nicio-

dată secreți.
Și așa mai departe – tachinări lipsite de răutate, glume 

între rude. Mi-am jucat și eu rolul, i-am lăsat să mă molip-
sească cu energia lor, am spus ce voiau să spun, am zâmbit 
așa cum voiau să zâmbesc. Era o atmosferă caldă și sigură și 
fericită, dar nu mi se potrivea.

Nu mi s-a potrivit niciodată.
De îndată ce m-am convins că nimeni n-o să-mi observe 

lipsa, m-am dus în bucătărie.
— Cassandra! Bun!
Bunica mea, cu brațele băgate până la coate în făină, cu 

părul cărunt legat lejer la ceafă într-un coc, mi-a zâmbit 
călduros.

— Cum a fost la muncă?
În ciuda înfățișării ei de bătrână mică și blândă, nonna 

conducea întreaga familie așa cum un general își conduce 
trupele. În clipa de față, cea care ieșea din formație eram eu.

— Ca la muncă, am răspuns. N-a fost rău.
— Dar nici bine? a întrebat bunica, mijind ochii.
Trebuia să-i răspund cu atenție, altfel aveam să mă tre-

zesc cu zece propuneri de angajare în decursul unei singure 
ore. Familia le purta de grijă alor ei – chiar și când „ai ei” erau 
perfect capabili să-și poarte singuri de grijă.


