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Pentru Neha, care intelege mintea umand
si-si foloseste puterile pentru a face bine, nu rdu (de obicei).






Mi-am amintit ce-mi dezvaluise agentul Briggs despre
darul lui Michael.

— Citesti emotiile, am spus.

— Expresiile fetei, posturs, gesturi, a rispuns el. Iti musti
interiorul buzei cAnd esti agitata. Si iti apare cuta asta mica la
coltul ochiului cand te strédduiesti s& nu te holbezi.

A spus toate astea fara si-si ia vreo clipd ochii de la drum.
Privirea mi-a zburat spre vitezometru si am realizat cat de
repede mergem.

—Vrei sé fii tras pe dreapta? 1-am Intrebat.

A ridicat din umeri.

—Tu esti profilerul, mi-a rdspuns. Tu s&-mi zici.






PARTEA I:
CERTITUDINEA






TU

Ai ales si ai ales bine. Poate cd ea va fi aceea care te va opri.
Poate cd ea va fi diferitd. Poate cd ea va fi de ajuns.

Singurul lucru cert este cd e speciald.

Bdnuiesti cd e vorba despre ochii ei — nu culoarea: un albastru
rece si strdveziu. Nu genele sau forma, nici faptul cd nu e nevoie
sd fie conturati cu creion dermatograf ca sd semene cu ai unei
pisicl.

Nu, marea atractie se gdseste in spatele acelui albastru ca de
gheatd. Simtiasta de fiecare datd cand te uitila ea. Certitudinea.
Constientizarea. Licdrirea aceea nelumeascd cu care convinge
oamenii cd e autenticd.

Poate cd este.

Poate chiar vede lucruri. Poate cd stie lucruri. Poate cd e tot
ceea ce sustine cd e, ba chiar mai mult. Dar cand o privesti, cind
i numeri respiratiile, zambesti, pentru cd, in addncul sufletului,
stii cd n-o sd te opreascd.

Nuvrei cu adevdrat sd te opreascd.

E fragild.

Perfectd.

Insemnatd.

Si singurul lucru pe care aceastd fatd cu asa-zise puteri psi-
hice n-o sd-lvadd esti tu.
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CAPITOLUL1

Programul delucru era teribil. Bacsisurile erau si mai rele,
iar majoritatea colegilor mei categoric lasau de dorit, dar
c’est la vie, que serd serd’, introduceti aici cliseul vostru prefe-
rat din orice limba strdind. Era un job de vara si ma scépa de
gura nonnei”. Totodat4d, le impiedica pe diversele mele rude -
unchi, matusi siveri - sa se simt& obligate sd-mi ofere tempo-
rar de lucru la restaurantul/maceldria/biroul de avocaturd/
magazinul lor. Avaind in vedere ca familia tatei e foarte nume-
roasd, foarte extinsd (si foarte italiand), posibilitatile sunt
nesfarsite, dar toate, variatiuni ale aceleiasi teme.

Tata locuia in celalalt capéat al lumii. Mama era dati dispa-
rutd si se presupunea cd murise. Rdimasesem in grija tuturor
sianimanui.

Adolescentd, bdnuitd a avea probleme.

— Comanda!

Cu o indeménare exersatd, am luat cu ména stdngé o far-
furie cu clatite (cu bacon aldturi) si cu dreapta un burrito de
mic-dejun (cu garnitura de ardei iuti) atat de mare, incat tre-
buia tinut cu doud maini. Daca n-aveam sd m4& descurc bine
in toamnd la SAT™ ma astepta un viitor strélucit in industria
de doi bani a restaurantelor mici.

*Ceva fivafi! (0b. fr.)(n.1.).
** Bunica”, in limba italiani (n.t.).

** Acronim pentru Standardized Achievement Test, test standardizat avand
caobiective evaluarea reusitei scolare siobtinerea unui scor cat maibun pen-
tru aplicarea si studierea in cadrul universitatilor din SUA (n.1.).
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— Clatite cu bacon. Burrito de mic-dejun cu ardei iuti,
spun, asezdnd farfuriile pe masd. V& mai pot servi cu ceva,
domnilor?

Am stiut exact ce aveau sd spund, inainte sd deschidd gura.
Tipul din stinga va cere mai mult unt. Si cel din dreapta?
Trebuia sd mai bea un pahar cu apa inainte chiar si se gén-
deascd la ardeii dia.

Eram aproape sigur cd nici nu-i plac.

Tipii carora le plac cu adevarat ardeii iuti nu cer sa le fie
serviti ldngd felul principal. Domnul Burrito de Mic-Dejun
pur si simplu nu voia ca lumea sé creada ci e un papa-lapte -
doar ca el s-ar fi exprimat prin alt cuvant.

Usurel, Cassie! m-am mustrat in gand. Sd evitdm
obscenitdtile.

De reguld, nu prea injuram, dar aveam prostul obicei de a
prelua caracteristicile altora. Dacd m-ai fi pus intr-o camerad
cuun grup de englezi, as fiiesit de acolo cuun accent britanic.
N-o fdceam cu intentie, doar cd de-alungul anilor petrecusem
mult timp patrunzand in mintile altora.

Risc profesional. Nu al meu. Al mamei.

— Ai putea sd-mi mai aduci cateva pachetele din astea cu
unt? a intrebat tipul din stanga.

Am Incuviintat din cap... si am asteptat.

— Mai adu apd, a mormait tipul din dreapta.

Si-a umflat pieptul si s-a holbat la sanii mei. Am zambit
fortat.

— M4 intorc imediat cu apa.

M-am abtinut sd adaug perversule la sfarsit, dar cu greu.

Inca speram c& un tip de aproape 30 de ani, care se pre-
face cé-i place mancarea piperata si se zgieste la sanii chel-
neritelor adolescente de parcd s-ar antrena pentru Jocurile
Olimpice ale Cascatului Ochilor, se va aréta la fel de extrava-
gant si in privinta bacsisului.
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Pe de altd parte, m-am gandit, plimbandu-mé& printre
mese ca sd umplu cestile si paharele clientilor, poate cd e
genul de bdrbat care lasd cu ochii in soare chelneritele mici si
neajutorate doar ca sd arate cd poate.

Distratd, am Intors situatia pe toate partile: tinuta dom-
nului Burrito de Mic-Dejun; posibila lui profesie; faptul ca
prietenul lui, care comandase clititele, purta un ceas mult
mai scump.

O sd insiste sd achite el nota, apoi o sd-mi lase un bacsis de
rahat.

Speram sd ma Insel, dar eram aproape sigurd cd nu e cazul.

Alti copii Isi petreceau anii de gradinitd Invatand alfa-
betul prin cantece. Crescusem invidtand un alfabet diferit.
Comportament, personalitate, mediu - mama le spunea CPM
si erau instrumentele meseriei sale. Modul asta de gandire
nu putea fi Intrerupt pur si simplu - nici dupé ce cresteai
suficient incat s intelegi cd, atunci cAnd mama ta le spunea
oamenilor cé este clarvazatoare, mintea, iar atunci cidnd le lua
banii, comitea o escrocherie.

Chiar si acum, dupé disparitia ei, nu ma puteam abtine s&
descifrez oamenii, asa cum nu mé puteam abtine s respir, s&
clipesc si sd numadr zilele pAnd la aniversarea mea de 18 ani.

— O masd pentru o persoand?

O voce joasd si amuzatd m-a adus brusc cu mintea in
prezent. Persoana care vorbise parea tipul de baiat care s-ar
fi simtit mai in largul lui intr-un club simandicos decat In
restaurantul dsta modest. Avea un ten perfect si parul ciufu-
lit cu pricepere. Desi intonase cuvintele ca pe o intrebare, nu
asta formau - nu chiar.

— Sigur, am spus, ludnd un meniu. Pe aici, te rog!

Privindu-l mai atent, mi-am dat seama ca Baiatul de
Club e cam de aceeasi varstd cu mine. Un zadmbet Ingdmfat
ii juca pe buze; avea trasaturi perfecte si mersul caracteristic
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nobilimii de liceu. De indatéd ce m-am uitat la el, m-am simtit
caun serb.

— E bine aici? am intrebat, conduciandu-l la o masi de
lang4 fereastra.

— Numai bine, a spus el, asezdndu-se.

A privit alene prin incédpere, cu o incredere de sine
impenetrabila.

— Vine multd lume in weekend?

— Sigur, am raspuns.

Incepeam si ma intreb daci nu cumva imi pierdusem
capacitatea de a forma enunturi complexe. CAnd am vazut
cum m4 priveste, am banuit ci se intreaba acelasi lucru.

— Te las putin s te uiti pe meniu.

Nu a rdspuns si in rdstimpul dsta scurt le-am dus notele
de plata -la plural -1ui Clatite si Burrito de Mic-Dejun. Mi-am
spus cd, dand suma pe din doud, as putea s ma aleg cu juma-
tate dintr-un bacsis decent.

— Puteti s&-mi achitati cand doriti, am spus cu un zdmbet
fals.

Am pornit inapoi spre bucatérie si am observat ca baia-
tul de 1anga fereastrd ma urmareste. Nu ma privea in sensul
cd sunt gata sd comand. De fapt, nu prea intelegeam de ce se
uitd la mine, dar toate oasele din trup imi spuneau cd are un
motiv. Nu ma parasea senzatia siclitoare cd imi scapd un
detaliu esential legat de intreaga situatie — legat de el. Béietii
de genul lui nu mananca in asemenea locuri.

Nu se holbau la fete ca mine.

Stanjenitd si prevazatoare, am traversat inciperea.

— Te-ai hotarat? l-am intrebat.

Nu aveam de ales, trebuia sd-iiau comanda, asa cd mi-am
lasat parul s cadd si sd-mi ascund4 fata.

— Vreau trei oud, a spus el, fixdnd cu ochii cdprui putina
parte pe care o vedea din chipul meu. Si clatite. Si sunca.
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Nu era nevoie sé-i notez comanda, dar brusc am simtit
nevoia s iau un pix, doar ca s am ce tine in man4.

— Cum vrei oudle? am intrebat.

— Spune-mi tu.

Raspunsul m-a luat prin surprindere.

— Poftim?

— Ghiceste.

M-am uitat la el printre suvitele de par care Incéd imi aco-
pereau fata.

— S&a ghicesc cum vrei sd-ti pregédtim oudle?

A zambit.

— De cenu?

Sicu asta, a aruncat manusa.

— Nu vrei omletd, am spus, gdndind cu voce tare.

Omleta era prea banald, prea comuna, iar el era un tip
céruia ii pldcea s fie putin diferit. Dar nu prea diferit, deci nu
voia oud posate - In orice caz, nu aici. Ochiurile prajite doar
pe o parte i-ar fi murdarit prea mult farfuria; ochiurile prijite
bine pe ambele parti ar i murdarit-o prea putin.

— Ochiuri, préjite putin pe ambele parti.

Eram la fel de siguré de concluzia mea cum eram de culoa-
rea ochilor lui. Bdiatul a zadmbit si a inchis meniul.

— Nu-mi spui dacéd am ghicit? 1-am intrebat - nu pentru ca
aveam nevoie de confirmare, ci pentru cd voiam si vad cum
raspunde.

A ridicat din umeri.

— N-ar avea niciun haz.

As fi vrut s rdman pe loc si s&-1 privesc atent pana cand
l-as fi descifrat, dar n-am ficut-o. Am transmis comanda.
I-am dus méancarea. PAnd s ma dumiresc, a venit ora pran-
zului si restaurantul s-a aglomerat, iar cAnd m-am intors,
baiatul de 1ang4 fereastrd dispdruse. Nici nu asteptase nota
deplatd -doarlisase pe masa 20 de dolari. Tocmaiimi ziceam
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cd pentruun bacsis de 12 dolari ar fi putut sé se joace cu mine
de-a ghicitul dupa pofta inimii, cAnd am observat ca nu ldsase
doar banii.

Cisio carte de vizitd.

Am luat-o. Complet albi. Litere negre. Spatiere uniforma4.
Avea o sigld in coltul de sus, in stanga, dar putin text: un
nume, o functie, un numar de telefon. De-a lungul marginii
de sus se Insiruiau trei cuvinte, trei cuvinte mici care mi-au
tdiat respiratia de parca cineva m-ar fi lovit in burta.

Am bégat cartea de vizitd In buzunar - si bacsisul. M-am
intors in bucitérie. Mi-am tras sufletul. Apoi m-am uitat la
ea din nou.

Tanner Briggs. Numele.

Agent special. Functia.

Biroul Federal de Investigatii.

Trei cuvinte, dar m-am holbat la ele atat de mult, incat mi
s-au incetosat ochii si n-am mai vazut decat trei litere.

Ce-oi fi facut ca sd atrag atentia FBI-ului?
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CAPITOLUL 2

upa o turd de opt ore, trupul meu era epuizat pana-n

méduva oaselor, dar mintea imi vuia. Voiam sd ma
inchid in camera mea, sd ma trantesc pe pat si s ma ldmu-
resc ce naiba se intdmplase In dupa-amiaza aceea.

Din picate, era duminica.

— Uitati-o! Cassie, tocmai ne pregdteam si trimitem béie-
tii sa te caute.

Mé&tusa mea Tasha se numadra printre fratii mai rezonabili
aitatei, asa cd nu mi-a facut cu ochiul si nu m-a Intrebat daca
imi gasisem un iubit cu care sd-mi ocup timpul.

Astfel de intruziuni cddeau In sarcina unchiului Rio.

— Mica noastrd cuceritoare! Umbli si frangi inimi?
Bineinteles ca asta face!

Fusesem nelipsitd de la cina de duminica inca de cand
Serviciile Sociale méa azvarliserd la usa tatei — In sens meta-
foric, slavd Domnului! - cAnd aveam 12 ani. Dupa alti cinci,
incd nu-1 auzisem pe unchiul Rio s& pund o intrebare la care
sd nu rdspundd imediat tot el.

— N-am iubit, am spus.

Era un scenariu indelung exersat si asta era replica mea.

— Jur.

— Despre ce vorbim? a intrebat unul dintre béietii unchiu-
lui Rio, trantindu-se pe canapeaua din camera de zi si legé-
nandu-si picioarele peste marginea ei.
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— Despre iubitul lui Cassie, a rdspuns unchiul Rio.

Am dat ochii peste cap.

— N-am iubit.

— ITubitul secret al lui Cassie, s-a corectat unchiul Rio.

— Cred cd ma confunzi cu Sofia si Kate, am spus.

In mod normal, nu le-as fi scos in fata pe verisoarele mele,
dar vremurile disperate impuneau masuri disperate.

— E mult mai probabil ca ele s aibd iubiti secreti.

— Pff! a exclamat unchiul Rio. Iubitii Sofiei nu sunt nicio-
data secreti.

Si asa mai departe - tachinari lipsite de rautate, glume
intre rude. Mi-am jucat si eu rolul, i-am l&sat s& ma molip-
seascd cu energia lor, am spus ce voiau s& spun, am zambit
asa cum voiau sa zdmbesc. Era o atmosferd calda si sigura si
fericitd, dar nu mi se potrivea.

Nu mi s-a potrivit niciodata.

De indati ce m-am convins cd nimeni n-o sd-mi observe
lipsa, m-am dus In bucétérie.

— Cassandra! Bun!

Bunica mea, cu bratele bagate pana la coate In faing, cu
parul carunt legat lejer la ceafd intr-un coc, mi-a zdmbit
calduros.

— Cum a fostla munca?

In ciuda infatisdrii ei de batrana mici si bland4, nonna
conducea intreaga familie asa cum un general isi conduce
trupele. In clipa de fati, cea care iesea din formatie eram eu.

— Calamunci, am rdspuns. N-a fost rau.

— Dar nici bine? a intrebat bunica, mijind ochii.

Trebuia s&-i rdspund cu atentie, altfel aveam si ma3 tre-
zesc cu zece propuneri de angajare in decursul unei singure
ore. Familia le purta de grija alor ei - chiar si cadnd ,ai ei” erau
perfect capabili sd-si poarte singuri de grija.
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